I
una mujer está cansada de estar donde está.
de hacerse preguntas con la voz de otros.
de mirarse con los ojos codiciosos del inconforme.
de vapulearse porque son menos cinco y nada de esto tiene sentido.
entonces.
.
II
en un arranque de pasión por la vida siente que puede.
que se levanta y se va.
que esta mentira termina acá.
.
III
y le empieza a doler la panza.
es miedo, dice.
es que en realidad es sólo un sueño.
voy a extrañar la comodidad, la seguridad.
.
IV
y mientras se le descascara la fuerza,
vencida por la ficción del capital
se sienta.
cae
mecida por su propio peso.
.
V
gracias, dice, y acepta el té.
.
VI
en el vapor que sale furioso de la taza
puede verse
como una espiral turbia
una plegaria tarde
.
no era miedo
era fuerza.
