lunes, 12 de marzo de 2012

clavos (viñetas paralelas)

I
muy oxidado. quebrado. muy doblado. no importa. clavo por clavo junta. con la cintura acostumbrada se inclina sobre los clavos dispersos destinados a la basura. muy doblado. muy oxidado. quebrado. no importa. las líneas de los años ayudan a las manos, clavo por clavo, al bolsillo tierroso del saco de lana.

I
me lo entregan en tres meses dicen. así que para cuando nos casemos está. tengo unos nervios. sí, lo vamos a poner a nombre mío. y sí. no, él estuvo de acuerdo. por cualquier cosa que pase es menos lío. obvio que me caso para toda la vida, pero no se sabe. hay que ser sensatos en esto.

II
demasiado pequeño. puro óxido. no importa, lo llevo. la espalda corva se inclina a los pies de la gran torre. junta los clavos ahí tirados. a este lo enderezo y va. a este lo martillo un poco y ya. la torre no reconoce nada. se yergue impresionante y estruendo. tiene los pies enterrados profundo en la tierra. sus cimientos son años. la lana cede, el bolsillo se engorda, se deforma. las puntas de metal oxidado que escapan a la bola parecen arma vieja de una lucha antigua.

II
¿y ustedes cómo andan con lo suyo? y, ahí. viste que está difícil. a mí ni me digas, si no fuera por lo de mi abuelo estaríamos alquilando una ratonera en cualquier lado.

III
clavo por clavo se arma el bolsillo de lana vieja. inclinado a los ojos ignorantes de la gran torre.

III
es acá. ah, está lindo, va bastante avanzado. sí, sí, dicen que en tres meses… cruzo los dedos.

IV
la otra mano ayuda a quitar el barro seco del metal.

IV
la verdad es que podrían arreglar un poco esto. mirá cómo tienen todo tirado. un cochecito de bebé no pasa por acá. imaginate una silla de ruedas. es lamentable. sí, por suerte dicen que en tres meses. ay, ojalá, cruzo los dedos.

V
las yemas de los dedos oxidadas en la punta, el bolsillo repleto de barro que está seco.

V
vení, crucemos y tomamos un café ahí y te cuento.


VI
tiesa, la lana cede a la mano que guarda.

1 comentario: